L’ origen dels monstres

El monstre és una de les figures més persistents de la histdria de
la imatge. Al cinema apareix molt aviat i hi roman de manera
obstinada, perqué és menys un personatge que una superficie de
projeccid: encarna allo per al qual el llenguatge, 1’ordre i la
moral no troben una forma inequivoca.

- El joc d’'ombres porta la por a
'~ Nosferatu — Una simfonia de Uhorror
(1922)

Els monstres tenen en comu que
eclipsen les seves pel-licules. Sén
més grans que el relat, més icodnics
que els protagonistes. Les seves
imatges es desprenen de la narracid

i comencen a tenir vida propia.

King Kong no representa només una
criatura, sindé les pors colonials, 1l’alteritat, el desig i la
violéncia de la modernitat. Godzilla no és simplement un ésser
monstruds, sind la materialitzacid del temor a 1l’anihilacidé nuclear.
Frankenstein és menys una figura de terror que el mirall d’una
hybris: el desig de controlar la vida i les conseqgiiencies d’aquesta
intervencio.

Aquestes figures funcionen perque s’inscriuen en una linia visual i
narrativa ancestral. Ja els mites i les llegendes de 1’Antiguitat
concebien el monstre com un ésser liminal: Medusa, el Minotaure, els
dracs o els dimonis custodiaven 1llindars 1 encarnaven forces de la
natura o tabus morals. El cinema assumeix aquesta funcid arquetipica
i la tradueix en imatges propies de cada temps. Alla on abans
s’irritaven els déus, ara reaccionen sistemes, magquines o mitjans.

La figura del monstre tecnologic a
Terminator 2 — El judici final
(1991)

El monstre cinematografic classic
sol ser corporal, massis i
visible. Perd a mesura gque avanca
el segle XX, la imatge es
desplaca. Els monstres es tornen

més immaterials, abstractes 1 dificils de localitzar. Samara, a The

Ring, ja no és un ésser, sindé una imatge, una malediccid que es
propaga a través dels mitjans. Agent Smith, a la saga Matrix, no és
un individu, sindé una logica, un algoritme que es reprodueix a si
mateix. Els NazgGl d’'El Senyor dels Anells sén por descorporitzada:
siluetes negres el poder de les gquals neix de la preséncia 1 del so,
no d’una identitat individual.



En totes aquestes manifestacions, el monstre continua estretament
vinculat a la por a la natura, pero aquesta ja no és només
bioldgica. Es tecnoldgica, mediatica, sistémica. El monstre encarna
forces més grans que 1’individu: catastrofes mediambientals, péerdua
de control, alienacid, vigilancia, la desaparicidé del cos en 1l’ambit
digital. Es la forma visible d’una amenaca invisible.

Precisament per aixd, aquestes imatges interactuen amb tanta forca
amb 1l’inconscient col-lectiu. A partir de patrons arquetipics —
foscor, persecucid, transformacid, perdua d’identitat— els
actualitzen per al seu temps. El monstre permet exterioritzar pors
difuses, fer-les visibles, témer-les i, de vegades, fins i tot
véncer-les. Fa narrable alld incomprensible.

La innocéncia d’una nena es
troba amb un horror
sobrenatural a The Ring
(remake de 2002)

El monstre també es diferencia
de 1l’antagonista classic o del

malvat per la seva posicié

2 -A ,:1_@ it S BRI R ontoldgica respecte a la moral.
El malvat sol ser moralment interpel -lable: actua de manera immoral,
pren decisions, persegueix interessos 1 assumeix responsabilitat. E1
monstre, en canvi, és sovint amoral: existeix fora del codi moral,
com a forca natural, anomalia o alteritat radical. Mentre que el
malvat pot carregar amb culpa perqué podria haver actuat d’una altra
manera, el monstre apareix sovint com a innocent: és el que és. I,
tanmateix, aqui les fronteres comencen a esdevenir difuses. A través
de passats tragics i traumes determinants, actors morals no poques
vegades es converteixen en monstres: éssers impulsats, incapacos
d"actuar d’una altra manera, gque arrosseguen alld patit i1 encarnen
en si mateixos la violéncia social.

Aixi, el monstre continua sent un motiu central del cinema: no com a
enemic, siné com a mirall. Mostra alld que temem, el que reprimim i
les forces que alliberem sense poder-les controlar. Mentre el cinema
continui creant imatges, hi haura monstres que alimentin el nostre
desig de donar forma a alld invisible.



El origen de los monstruos

El monstruo es una de las figuras mas perdurables de la historia de
la imagen. En el cine aparece muy pronto y permanece con
insistencia, porque es menos un personaje que una superficie de
proyeccidén: encarna aquello para lo que el lenguaje, el orden y la
moral no encuentran una forma inequivoca.

El juego de sombras despierta el
miedo en Nosferatu — Una sinfonia
del horror (1922)

Los monstruos tienen en comUn que
eclipsan a sus peliculas. Son mas
grandes que su trama, mas icdbdnicos
gue sus protagonistas. Sus imé&genes
se desprenden del relato y

comienzan a tener vida propia. King

Kong no representa solo a una
criatura, sino miedos coloniales, lo ajeno, el deseo y la violencia
de la modernidad. Godzilla no es simplemente un ser monstruoso, sino
la materializacidén del temor a la aniquilacidén nuclear. Frankenstein
es menos una figura de terror que el reflejo de una hybris: el deseo
de controlar la vida y las consecuencias de esa intervencién.

Estas figuras funcionan porque se conectan con una linea visual y
narrativa ancestral. Ya los mitos y leyendas de la Antigliedad
concebian al monstruo como un ser liminal: Medusa, el Minotauro,
dragones o demonios custodiaban umbrales y encarnaban fuerzas de la
naturaleza o tables morales. El cine asume esta funcidén arquetipica
y la traduce en imagenes acordes a cada época. Donde antes se
enfurecian los dioses, ahora reaccionan sistemas, magquinas o medios.

La figura del monstruo
tecnologico en Terminator 2 — El
juicio final (1991)

El monstruo cinematografico
clasico suele ser corporal,
masivo y visible. Sin embargo, a
medida que avanza el siglo XX, la
_ imagen se desplaza. Los monstruos
se vuelven mds inmateriales, abstractos y dificiles de localizar.

Samara, en The Ring, ya no es un ser, sino una imagen, una maldicién
que se propaga a través de los medios. Agent Smith, en la saga
Matrix, no es un individuo, sino una ldégica, un algoritmo que se
reproduce a si mismo. Los Nazgll de EI1 Sefior de los Anillos son
miedo descorporizado: siluetas negras cuyo poder surge de la
presencia y el sonido, no de una identidad individual.

En todas estas manifestaciones, el monstruo permanece estrechamente
ligado al miedo a la naturaleza, aunque esta ya no sea solo



bioldégica. Es tecnoldgica, medidtica, sistémica. E1l monstruo encarna
fuerzas mayores que el individuo: catédstrofes medicambientales,
pérdida de control, alienacidén, vigilancia, la desaparicidén del
cuerpo en lo digital. Es la forma visible de una amenaza invisible.

Precisamente por ello, estas imdgenes interacttan con tanta fuerza
con el inconsciente colectivo. Recurriendo a patrones arquetipicos —
oscuridad, persecucidén, transformacidn, pérdida de identidad— los
actualizan para su tiempo. El monstruo permite exteriorizar miedos

difusos, hacerlos visibles, temerlos y, a veces, incluso vencerlos.
Hace narrable lo incomprensible.

La inocencia de una nifna se
encuentra con un horror
sobrenatural en The Ring
(remake de 2002)

El monstruo también se
distingue del antagonista
cldsico o villano por su
posicidén ontoldbgica frente a la
moral. El1 villano suele ser moralmente interpelable: actua de forma
inmoral, toma decisiones, persigue intereses y asume
responsabilidad. El monstruo, en cambio, es a menudo amoral: existe
fuera del cdédigo moral, como fuerza natural, anomalia o alteridad

radical. Mientras el villano puede cargar con culpa porque podria
haber actuado de otro modo, el monstruo aparece con frecuencia como
inocente: es lo que es. Y, sin embargo, aquili las fronteras comienzan
a difuminarse. A través de pasados tragicos y traumas determinantes,
actores morales no pocas veces se convierten en monstruos: seres
impulsados, incapaces de actuar de otro modo, que arrastran lo
sufrido y encarnan en si mismos la violencia social.

Asi, el monstruo sigue siendo un motivo central del cine: no como
enemigo, sino como espejo. Muestra aquello que tememos, lo que
reprimimos y las fuerzas que liberamos sin poder controlarlas.
Mientras el cine siga creando imédgenes, habrd monstruos que
satisfagan nuestro anhelo de dar forma a lo invisible.



